Philip Yancey

pogloski

O TAMTYM SWIECIE






Philip Yancey

noglos

O TAMTYM SWIECIE

c Wydawnictwo Credo



Originally published in the U.S.A. under the title: Rumors of Another World
Copyright © 2003 by SCCT
Grand Rapids, Michigan

© for Polish edition by Wydawnictwo Credo 2005
© for Polish translation by Credo 2004

Wydanie polskie ukazuje si¢ naktadem Wydawnictwa Credo, dziatajacego
w ramach Fundacji Credo powotanej przez Chrzescijariskie Stowarzyszenie

Akademickie (ChSA).

ChS8A jest ruchem zrzeszajgcym studentow i absolwentow wyzszych uczelni, ktorzy
akeeptujq i stosujg w codziennym Zyciu prawdy zawarte w Pismie Swigtym. ChS8A
Jest czlonkiem migdzynarodowej organizacji IFES (International Fellowship of
Evangelical Students).

Przekiad: Czestaw Czudek

Redakcja: Elzbieta Pieprzyk—Bagiriska, Ryszard Stapik
Korekta: Iwona Dobrek

Opracowanie zrédet: Justyna Wielgos

Sktad i tamanie: Kazimierz Leja

Projekt oktadki: Agnieszka i Tomasz Swobodowie
ISBN 83-920164-4-0
Wydanie pierwsze, Katowice 2005

Wydawnictwo CREDO
ul. Wojewédzka 29/8
40-026 Katowice

skr. poczt. 412
credo@credo.org.pl

www.credo.org.pl



Tym, ktorzy pozostaja w strefie niczyjej






Podziekowania

Piszc; ksigzki od dwudziestu pigciu lat. Im dtuzej to robie, tym wyrazniej
widzg, Zze pisanie zamiast stawac si¢ coraz tatwiejsze, jest coraz trud-
niejsze wrecz — po czedci dlatego, ze gdy pracuje, coraz lepiej zdaje sobie
sprawe, co robie zle. Réwniez w trakcie pisania niniejszej ksiazki, rozdarty
wewnetrznie, zmagatem si¢ z samym sobg, pochwycony w putapke umystu,
z jednej strony ograniczonego sceptycyzmem, z drugiej za$ — osobista po-
boznoscia, mato przekonywajaca.

Dzickuje wielu ludziom, ktérzy pomogli mi skonkretyzowac i wyrazi¢
moje mysli. Jestem gleboko wdzigczny Davidowi Grahamowi, Chrisowi
Grindemowi, Klausowi Isslerowi, Tedowi i Connie Ning, Timowi Ogde-
nowi, Brendzie Quinn, Timowi Staffordowi.

Szczegdlng pomoc wyswiadezyty mi Kathy Helmers i Joan Sloan —
w nadawaniu ksiazce ksztaltu na poszczegdlnych etapach jej powstawa-
nia. Tekst do druku przygotowal Bob Hudson, a Melissa Nicholson za-
dbata o mase szczegdléw, a zwlaszcza o wysledzenie i odnalezienie Zrédet,
do ktérych si¢ odwotuje. Zmudne zajecie.

Doprawdy, wyda¢ ksiazke to kosmiczna robota!






Wstep

apisatem te ksiazke z mysla o wszystkich, ktérzy zyja na ,,pograniczu

wiary”. Takie okreslenie podsunat mi Mark Buchanan, pisarz. Chodzi
o to, ze na terenach ogarnigtych konfliktem (jak na przyktad Pétwysep Ko-
reariski) armie obu stron nieustanie patrolujg obszar wzdtuz granicy dziela-
cej zwasnione kraje, pozostawiajac wszak w spokoju tzw. pas ziemi niczyjej,
nie nalezacej ani do jednej, ani do drugiej strony.

Wielu zyje w takim pasie ziemi niczyjej, jesli o wiare idzie. Cho¢ trzy-
maja si¢ z dala od kosciota czy w ogéle stronig od religii chrzescijanskiej,
to jednak nie potrafig wyzby¢ si¢ poczucia, ze gdzies poza tym wszystkim
istnieje jakas duchowa rzeczywistos¢. Moze to wlasnie spotkania z pigk-
nem — swoiste momenty objawienia — badz tez wewngtrzna nieukierun-
kowana t¢sknota dyskretnie dajg im znaé, by zwrécili wzrok ku czemus,
co musi istnie¢ poza sfera codziennej rutyny zycia. Lecz c¢6z by to mogto
by¢?

Wydarzenia takie jak zatamanie kariery zawodowej, §mieré¢ kogos bli-
skiego, narodziny dziecka, wzbudzaja w nas pytania, na ktére nietatwo tak
od razu znalez¢ wiasciwa odpowiedz. Czy Bég istnieje? Czy jest zycie po
$mierci? Czy wiara religijna rzeczywiscie prowadzi do autentycznie trans-
cendentnego doswiadczenia, czy jest po prostu kijem do podpierania si¢ na
wyboistej drodze zycia?
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Znam chrzescijan, ktérym z trudnoscia przychodzi wyjasnianie, dla-
czego akurat wierza, tak jak wierza. By¢ moze traktuja wiarg jako co$, co
po prostu wyniesli z domu. By¢ moze w ich mniemaniu ko$ciét to miejsce,
gdzie idziemy w niedzielg, zeby doda¢ sobie otuchy. Jesli mieliby wytluma-
czy¢ istotg swej wiary ateiScie badz muzulmaninowi, nie wiedzieliby za bar-
dzo, co majg rzec.

A ja— c6z ja mam powiedzie¢? U zrédet powstania tej ksiazki legto py-
tanie o wiare wlasnie. Nie zamierzam tu wszak nikogo do niczego przeko-
nywaé. Raczej gtosno mysle, majac nadzieje, ze jako$ dojde do tadu z moja
wiasna wiara. Czy w epoce internetu i zaawansowanych badan kosmosu
wiara w Boga ma jaki$ sens? Czyz nie dowiedzieliSmy si¢ juz wszystkiego
o zyciu? A co wéwezas, jesli gdzies po drodze pominglismy jaki$ element,
istotny dla tej wiedzy?

Jesli chodzi o mnie, ta ogromna przepasc ziejaca pomiedzy wiarg a nie-
wiarg sprowadza si¢ do jednego prostego pytania: Czy $wiat widzialny wo-
két nas to rzeczywiscie wszystko, co istnieje? Ci z nas, ktérzy nie sa pewni
odpowiedzi, to wlasnie mieszkaricy ,ziemi niczyjej”. I nie ma znaczenia,
czy pochodza ze strefy wiary, czy ze strefy niewiary. Zastanawiaja si¢, czy
dopuszczanie mozliwosci istnienia §wiata niepostrzegalnego nie jest tylko
i wytacznie jakims poboznym zyczeniem. Czy przypadkiem wiara nie zwo-
dzi nas, kazac widzie¢ §wiat, ktérego nie ma? A moze objawia nam rzeczy-
wisto$¢, ktérej bez wiary dostrzec si¢ nie da?

,Glosno mysle¢” znaczy dla mnie przelewac stowa na papier. Tak wia-
$nie powstata niniejsza ksigzka. Podstawa mych rozwazan jest widzialny
$wiat, ktéry wspélnie zamieszkujemy. Czy mozliwe, ze w tym $wiecie do-
biegna nas pogloski gdzies ,spoza” Jak je rozpozna¢? Wychodzac z tego
punktu, staram si¢ dalej oméwic¢ oczywiste sprzecznosci: Jezeli rzeczywiscie
$wiat zostat stworzony przez Boga, to dlaczego nie sprawia takiego wraze-
nia? Skad na naszej planecie tyle zametu, bataganu, powiktani? W koricu,
zastanawiam si¢ nad tym, jak dwa $wiaty — widzalny i niewidzialny, natu-
ralny i pozanaturalny — moga na siebie oddzialtywad, i jak to odziatywanie
moze wplywa¢ na nasza codziennosé. Czy chrzescijanistwo jest po prostu
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najlepsza mozliwg na tej ziemi droga zycia, ponadczasowym odwzorowa-
niem prawdy, czy tez jakims pakietem akcji, skutkujacych w wiecznosci?

Jestem mato entuzjastycznym chrzescijaninem. Nekaja mnie rozmaite
watpliwosci, a obecnie dochodze do siebie po nie najlepszych doswiadcze-
niach, jakich doznatem w rozmaitych spotecznosciach. Pisatem o tym sze-
rzej we wezesniejszych ksigzkach. Postanowilem wigc, ze nie bede kolejny
raz rozwodzit si¢ nad moja przeszloscia. Jestem swiadom wszelkich argu-
mentéw i powodéw, by nie wierzy¢. Dlaczego wige wierze? Zapraszam do
lektury!



Zrédta nie ujete w przypisach:

s. 13 — Fiodor Dostojewski. Cytat pochodzi z Dziennika pisarza,z tomu pomieszczajacego
artykuty powstate po 1880 r. — red.

s.129 —T. S. Eliot, Mord w katedrze, tham. Jerzy S. Sito, Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1976,s. 72.

s. 209 — Eugene lonesco, Present Past Past Present: A Personal Memoir, ttum. z fr. Hellen
R. Lane, Grove Press Inc., New York 1971.

Jezeli nie wskazano inaczej, wszystkie cytowane fragmenty Biblii pochodzg z: Biblia to jest
Pismo §wi§le Starego i Nowego Testamentu, nowy przeklad z jezykow hebrajskiego i greckiego,
opracowany przex Komisje Przekladu Pisma Swigtego, Towarzystwo Biblijne w Polsce, War-
szawa 1996.



CZESC PIERWSZA

Czy co$ umyka
naszej uwadze?

Kazda mréwka zna strukture swego mrowiska;
kazda pszczota zna strukture ula.
Sa tego $wiadome na swoj wiasny sposéb, rézny od naszego.

Jedynie rodzaj ludzki nie zna swej wtasnej struktury.

Fiodor Dostojewski






ROZDZIAL PIERWSZY

ZYCIE W KAWALKACH

Najpickniejsza rzecz, jakiej mozemy doswiadczy¢, jest zaiste tajemnicza. To
zrédlo wszelkiej prawdy i nauki. Ten, komu takie uczucie jest obce, kto nie
potrafi zastygna¢ w niemym podziwie i trwa¢ w zachwycie, podobny jest do

trupa: ma zamknigte oczy.!

Albert Einstein

uz ponad dziesie¢ milionéw ludzi w Europie i Azji zwiedzito ,Swiaty
ciala” — te¢ szczegdlng wystawe. Otéz pewien niemiecki profesor wy-
nalazt metode zwang plastynacja. Jest to przeprowadzany w prézni pro-
ces, podczas ktérego poszczegdlne komérki ludzkiego ciata sa zastgpo-
wane zywicami epoksydowymi w jaskrawych barwach, na podobienstwo
procesu polegajacego na zastgpowaniu przez mineraty komoérek drzew
w skamienialym lesie. Umozliwilo to profesorowi takie zakonserwowanie
ciata cztowieka (catego badz jego poszczegdlnych fragmentéw), ktére po-
zwala uwidoczni¢ narzady wewnetrzne w wystawianych na pokaz zwlo-
kach, zastygtych w pelnych grozy pozach, charakterystycznych dla zy-
wych ludzi.
Wystawe ,Swiaty ciata” obejrzatem w galerii sztuki w Londynie. Zwie-
dzalem ja, majac za sobg nocny lot z Kolorado, gdzie mieszkam. Odczuwa-

! Albert Einstein, ,What I Believe”, (w:) ,Forum”, pazdziernik 1930.
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tem dojmujacy wptyw zmiany czasu® az do chwili, kiedy to u wejscia do ga-
lerii natknatem si¢ na ,znak firmowy” wystawy: czlowieka sktadajacego sie
z miesni, §ciegien i wiazadet, ze skéra, w catosci zdarta z ciata, przypomina-
jaca gume, zarzucong przez rami¢ jak plaszcz przeciwdeszczowy. Sennoéé
natychmiast ustapita miejsca niezdrowemu zaaferowaniu.

Przez nast¢pne dwie godziny krecitem sie tu i tam, posréd szesédziesieciu
zakonserwowanych ciat, wkomponowanych artystycznie pomiedzy drzewa
palmowe i ekspozycje edukacyjne. Widzialem kobiete w ésmym miesigcu
cigzy, utozong w pozycji pétlezacej, jak gdyby spoczywajaca na kanapie, z ot-
wartymi wnetrzno$ciami, ukazujacymi ptéd ze skierowana w dét gtowka;
sportowcéw pozbawionych skéry — biegacza, szermierza, ptywaka, koszy-
karza — w charakterystycznych dla ich dyscyplin pozycjach, ukazujacych
cuda i dziwy uktadu kostnego i mig$niowego; szachiste bacznie wpatrujacego
sie w szachownicg, ktérego plecy odstaniaty system nerwowy rdzenia krego-
wego. Szachiscie usunigto czaszke, aby mézg byt lepiej widoczny.

Jeden z eksponatéw przedstawial uktad pokarmowy. Rézowe organy
podwieszono na wykonanej z drutu konstrukgji, od jezyka poczawszy, po-
przez zotadek, watrobe, trzustke, jelita i okreznicg. Opis na tabliczce zawie-
ral informacje o pieciu milionach gruczotéw uczestniczacych w procesie
trawienia. Nie moglem sie¢ powstrzymac i nie mysle¢ o kombinacji wedzo-
nego lososia, cynamonowych buteczek, jogurtu, ryby z frytkami, zamienio-
nej w breje — za sprawg pigciu co najmniej filizanek kawy, jakie wypitem
w samolocie — zmagajaca si¢ teraz w mych trzewiach z tymi gruczotami.
Dalej dowiedzialem si¢, ze noworodki nie maja jeszcze rzepki w kolanie, ze
cata krew jest filtrowana przez nerki co cztery minuty, ze komérki mézgu
obumieraja, jesli sa pozbawione tlenu dluzej niz dziesie¢ sekund. Przypa-

* Ang. Jet lag syndrome, czyli tzw. Zespét Jumbo—Jeta — zaktdcenie rytmu biologicznego or-
ganizmu, spowodowane zmiang strefy czasowej, towarzyszace najczesciej podréznym od-
bywajacym dalekie loty. Zwykle objawia si¢ zlym ogélnym samopoczuciem, oci¢zatoscia
i sennoscia, problemami gastrycznymi, nienaturalnym pobudzeniem (przypisy oznaczone

gwiazdka pochodza od redakeiji).
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trywalem si¢ watrobie skurczonej od naduzywania alkoholu, malefkim
plamkom raka w piersi, grudkom ttuszczu przylegajacym do scianek na-
czyn krwiono$nych, ptucom czarnym od dymu papierosowego, cewce mo-
czowej uciskanej przez przerosniety miesien prostaty.

W przerwach w obserwowaniu splastynowanych cial obserwowalem
ludzi obserwujacych splastynowane ciata. Oto mtoda dziewczyna, ubrana
na czarno od stép do gltowy; odstoniety brzuch, wtosy zafarbowane na po-
marariczowo, kolczyk w wardze. Na ramieniu wytatuowane réze. Zwraca
baczna uwage na wszystkie zywe ciata, lecz ledwie zauwaza te zakonserwo-
wane. Japonka w jedwabnej sukience w kwiaty, w stomkowym kapeluszu.
Buty na koturnie ze stomy doskonale pasuja do catosci. Elegancka, wpa-
truje si¢ w kazdy eksponat z kamienng twarza. Lekarz, ostentacyjnie po-
pisujacy si¢ swoja wiedza przed pigkna, mloda dziewczyna, towarzyszaca
jego dwudziestoletniemu synowi. A oto student w dresie, z gatunku tych,
ktérzy wiedzg wszystko. Blednie wyjasnia swojej dziewczynie, ze ,natural-
nie, prawa pétkula mézgowa kontroluje mowe”. Pochéd milczacych ludzi,
przyciskajacych do uszu stuchawki. Na dang komendg przechodza mecha-
nicznie od jednego eksponatu do drugiego, niczym zombi.

Przez drzwi, wraz z rytmami hip-hopu, dobiega ostra wor curry. Kupcy
sponsorujacy festiwal curry zatamowali ruch na kilku ulicach. Graja tam
zespoly muzyczne, ustawiono tez platformy do tarica. Wygladam przez
okno, patrzac na uliczng zabawe. Na zewnatrz — zycie; wewnatrz — spla-
stynowane jego resztki.

Kazdorazowemu otwarciu wystawy ,Swiaty ciata” w krajach takich jak
Szwajcaria czy Korea, towarzyszyty protesty, a organizatorzy wystawy prze-
znaczali osobng tablice na relacje z kolejnych demonstracji. Protestujacy
byli przekonani, ze przeprowadzanie sekcji zwlok kogo$ takiego jak na
przyktad babcia, a wigc czlowieka posiadajacego rodzing, dom, nazwisko,
a moze nawet przeznaczonego do wiecznosci, plastynowanie jego ciata,
a nastepnie wystawianie go na pokaz wobec gapiacych si¢ gtupkowato tu-
rystéw, stanowi obraze ludzkiej godnosci.
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Profesor Giinther von Hagens®, wystepujac w obronie swojej wystawy,
zdecydowanie oswiadczyl, Ze wszystkie osoby, ktérych zwloki zostaty wyeks-
ponowane, przed $mierciag dobrowolnie przeznaczyly swoje ciata na ten wias-
nie cel. W istocie, dysponowat lista tysigcy potencjalnych dawcéw. W swym
o$wiadczeniu uznat chrzescijaristwo za religie najbardziej tolerancyjna wobec
takiego podejscia do badan naukowych, przedstawiajac krétki zarys historii
Kosciota i medycyny. Co najdziwniejsze, zwieniczeniem wystawy byta eks-
pozycja prezentujaca pare¢ powykrecanych zwlok, kleczacych pod krzyzem,
sktadajacych si¢ jedynie z miesni i kosci oraz wytrzeszczonych oczu.

Tego popotudnia, ktére spedzitem na wystawie ,Swiaty ciata”, chwiejac
si¢ z niewyspania, u§wiadomitem sobie, ze istnieja dwa odmienne sposoby
patrzenia na $wiat. Pierwszy sposéb polega na dzieleniu, podczas gdy drugi
usituje taczy¢ i sktada¢ w jedno. Zyjemy w czasach zdominowanych przez
to pierwsze podejscie. To drugie nie jest zbyt popularne.

* Giinter von Hagens, posta¢ do$¢ kontrowersyjna. Syn Gerharda Liebchena, bylego ak-
tywisty NSDAP, stuzacego w SS pod bezposrednim dowédztwem Jiirgena Stroopa, styn-
nego kata Powstania w warszawskim getcie. W Polsce Hagens starat si¢ o pozwolenie na
otwarcie w Sieniawie zaktadu preparowania zwtok ludzkich metoda plastynacji, co wywo-
tato spoteczny sprzeciw. Na tamach prasy dominowaty glosy przywotujace na pamie¢ kosz-
mar holocaustu oraz hitlerowskich obozéw koncentracyjnych, gdzie m.in. w przemystowym
traktowaniu ludzkiego ciata dokonywato si¢ najwicksze upodlenie czlowieczenstwa. Choé
Hagens, ktéry zyskat u niektérych przydomek ,wspétezesnego doktora Mengele” twierdzi,
ze jego dzialania ,pozostaja w Scistym zwiazku z tradycja chrzescijariska”, a historycznie
»krojenie ciat ludzkich stuzyto uwidocznieniu stwérczej potegi Boga”, to jego stowa musza
brzmie¢ co najmniej niestosownie na polskiej ziemi, gdzie w Oswiecimu, Treblince, Maj-
danku czy Sztutowie hitlerowcy, podobnie odwotujac si¢ do Boga, uzywali bestialskich me-
tod w traktowaniu ludzkich cial. W atmosferze wytworzonej wokét osoby von Hagensa
oraz jego wystawy, Autor (dla ktérego von Hagens jest po prostu ,niemieckim profesorem”)
zdaje si¢ nie dostrzega¢ tego kontekstu.



Zycie w kawatkach 19

Rozcztonkowane ludzkie zwloki, ukazujace kosci, nerwy, miesnie,
$ciegna, wiezadta, naczynia krwionosne i organy wewnetrzne, obrazuja na-
sza zdolnos¢ do redukcji — w tym wypadku ciata cztowieka — na czgsci
sktadowe. Przejawiamy podejscie redukcjonistyczne, powiadaja naukowcy,
iw tym lezy tajemnica postgpu. Potrafimy czynic tak ze skomplikowanymi
uktadami (jak na przyktad Uktad Stoneczny, systemy prognozowania po-
gody na $wiecie czy tez cialo cztowieka), sprowadzajac je do elementéw
prostszych, aby pozna¢ ich funkcjonowanie?.

Dokonujaca si¢ w ostatnim czasie rewolucja za sprawg techniki cyfro-
wej stanowi prawdziwy tryumf zwolennikéw redukcjonizmu, poniewaz
komputery redukuja informacj¢ do jedynki i zera. M6j znajomy prawie co-
dziennie przesyta mi dowcipy poczta elektroniczng. Dzisiaj otrzymatem li-
ste pytan do rozwazenia, migdzy innymi: Dlaczego ,skrécony” jest tak diu-
gim stowem®? Dlaczego nie ma karmy dla kotéw o smaku myszy? Takie
dowcipy wymyslaja ci, ktérzy najpewniej majg za duzo czasu. Wpisuja je
potem do komputera i rozsylaja emailem, by rozweseli¢ reszte $wiata.

Zastanéwmy sie nad poszczegélnymi etapami tego procesu. Kompu-
ter zartownisia rejestruje seri¢ uderzen w klawiature, przektada je na bi-
narne nos$niki informacji, zapisuje je magnetycznie jako plik na twardym
dysku. Program komputerowy odnajduje ten plik i przektada go na se-
ri¢ pakietow, przesytanych nastepnie modemem lub taczem szerokopas-
mowym do serwera komputerowego, znajdujacego si¢ w miejscu ukrytym

2 Autorem motta redukcjonizmu jest Kartezjusz: ,Gdyby kto$ potrafit catkowicie pozna,
czym s3 malerikie czesci tworzace wszystkie ciata, wtedy mégtby doskonale poznaé cata na-
ture”. Francis Crick, wspétodkrywea struktury DNA, odnosi te zasadg do cztowieka: ,Nie
jestes niczym wigcej niz zlepkiem neuronéw [...] Nie jestes [...] niczym wiecej niz tylko
zachowaniem ogromnego uktadu komérek nerwowych i potaczonych z nimi czasteczek”.
René Descartes, cyt. w: Brian Easlea, Liberation and the Aims of Science, Rowman and Little-
field, Totowa, New Jersey 1973, s. 255. Francis Crick, cyt. w: Malcolm Jeeves, ,Brain, Mind,
and Behaviour”, (w:) Whatever Happened to the Soul, Brown, Murphy and H. Newton Ma-
lone, Fortress, Minneapolis 1998, s. 87.

*Ang. abbreviated.
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przed ludzkimi oczami. Jaki$§ uzytkownik Sciaga dowcip dnia z serwera,
zapisuje go w swoim komputerze w domu, a nastepnie przesyla dalej
emailem do wszystkich ze swej ksiazki adresowej. Caly ten cykl powta-
rza si¢, bity z dowcipami biegna liniami telefonicznymi lub bezprzewo-
dowo, odbijajac si¢ nawet od satelitow. W koncu loguje si¢ w internecie
i $ciagam dowcip od przyjaciela, ktéry w ten sposéb prébuje przyprawié
mnie o wesotos¢.

Zaiste, jeste$my mistrzami — do cyfrowego zapisu bitéw potrafimy spro-
wadzi¢ nie tylko dowcipy, ale i literature, muzyke, zdjecia czy filmy i w kilka
sekund rozesta¢ je na caty $wiat. Pewnego razu, bedac w gérach Kolorado na
nartach, spotkatem na zboczu Australijczykéw, ktérzy kazdego dnia przesy-
tali rodzinie i przyjaciolom w kraju zdjecia stamtad — przez internet. Kilka
minut spedzonych na stronie internetowej pozwala mi odnalez¢ dowolne
stowo w dzietach Szekspira lub oglada¢ eksponaty Luwru.

Czy zaiste doczekalismy si¢ prawdziwych osiagnie¢ w dziedzinie two-
rzenia tresci, ktéra inni kiedy$ beda przechowywac i do ktérej beda powra-
ca¢? Czy mozemy zestawi¢ nasza sztuke ze sztuka impresjonistéw, badz
wartos§¢ naszej literatury z wartoscia dziet z epoki elzbietariskiej? Czy na-
sza muzyka jest lepsza od twérczosci Bacha czy Beethovena? Zazwyczaj
rozktadanie czegos, co juz istnieje, jest tatwiejsze niz tworzenie z niczego.
Wezmy na przyktad wynalazek sztucznej reki, skonstruowanej przy uzyciu
najbardziej zaawansowanych technologii. Mimo to w poréwnaniu z natu-
ralng reka jej mechaniczne ruchy nadal wydaja sie niezgrabne.

Kiedys w podrgcznikach szkolnych mozna byto wyczyta¢ ciekawostke,
ze substancje chemiczne, z ktérych zbudowane jest ciato cztowieka, da si¢
naby¢, wedlug aktualnie obowiazujacych cen, za osiemdziesiat dziewieé
centéw. Nie wyjasnia to oczywiscie tajemnicy wyjatkowosci wspaniatych
sportowcow, takich jak Michael Jordan czy Serena Williams. Lekcje wy-
chowania seksualnego w szkole sredniej, na ktérych méwi si¢ o jajowodach
i nasieniowodach, nawet nie dotykaja tej cudownej, tajemniczej sfery, jaka
jest pragnienie i przezywanie seksu matzenskiego. A spektakularne ekspo-
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naty z wystawy ,Swiaty ciata” s3 po prostu niczym w poréwnaniu ze zwy-
ktymi ludZmi Zujacymi gume, popijajacymi kawe i gawedzacymi przez te-
lefony komérkowe.

Udaje nam si¢ rozbiér na poszczegdlne czesci. Czy jednak umiemy po-
sktadac je w calo$¢? Sprawiamy, ze komérki ludzkiego ciata przeistaczajg sie
w kolorowy plastik, lub tniemy je na tysiace kawatkéw. Znacznie trudniej
nam o zgode w kwestii, czym jest istota ludzka. Skad si¢ wzielismy? Dla-
czego istniejemy? Czy jest w nas cos, co bedzie w stanie przetrwaé §mierc?
Czy ci wszyscy ludzie, wystawieni jako eksponaty w galerii, trwaja gdzies
w innym wymiarze jako nie$miertelne dusze, by¢ moze przygladajac si¢ ba-
dawczo zwiedzajacym, ktérzy mijaja ich splastynowane ciata? A co z niewi-
dzialnym §wiatem, opiewanym przez mistykéw — §wiatem, ktérego nie da
si¢ podda¢ drobiazgowej analizie i wystawi¢ w galerii? Wiedza o cze¢$ciach
sktadowych niekoniecznie musi pomaga¢ w zrozumieniu catosci.

Elisabeth Elliot, znana pisarka i dziataczka misyjna opowiada, jak to
kiedys towarzyszyta pewnej kobiecie z plemienia Auca o imieniu Dayuma,
ktéra z ekwadorskiej dzungli wybrata si¢ do Nowego Jorku. Gdy tak ra-
zem spacerowaty ulicami miasta, Elizabeth prébowata thtumaczy¢ jej, czym
sa samochody, hydranty przeciwpozarowe, chodniki i czerwone $wiatta na
przejsciu dla pieszych. Dayuma w milczeniu chloneta kolejne obrazy. Na-
stepnie udaly si¢ na platforme widokowsa na szczycie Empire State Buil-
ding, skad daleko w dole wida¢ byto siatke ulic, ktérymi mknety malerikie
samochody, a ludzie z tej odleglosci przypominali mréwki. Dayuma nie od-
zywala si¢ ani stowem. Elizabeth byla ciekawa, jakiez to wrazenie wywie-
raja na niej te wszystkie przejawy wspoétczesnej cywilizacji. Nagle Dayuma
zatrzymala si¢, z zainteresowaniem wskazujac palcem wielka bialag plame
wapna na betonowej $cianie. ,To musial by¢ ogromny ptak, no nie?”. Na-
reszcie znalazta co$, co mogta skojarzy¢ z wlasnym doswiadczeniem.

Pewnego razu znalaztem si¢ w Argentynie, w rejonie, ktéremu towarzysze
Magellana nadali nazwe Tierra del Fuego (Ziemia Ognista), a to od ognisk
ptonacych wéwezas na wybrzezu, rozpalanych przez tubylcéw. Lecz tubylcy
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zupelnie nie zwracali uwagi na wielkie statki przeplywajace przez ciesning.
Pézniej okazato sie, ze brali statki za jakie§ zwidy, gdyz byly catkiem od-
mienne od wszystkiego, co do tej pory znali. Brakowato im doswiadczenia,
a nawet wyobrazni, by dociec, co takiego jawi im si¢ przed oczami’®.

A my, ktérzy wznieslismy drapacze chmur w Nowym Jorku, ktérzy dzis
budujemy cos wigcej niz galeony — stacje kosmiczne czy teleskopy Hub-
bla i inne, przez ktére zerkamy do najdalszych zakatkéw wszechswiata?
Co z nami? Czego nam brakuje? Co umyka naszej uwadze, gdy nie dostaje
nam wyobrazni badz wiary?

Seren Kierkegaard raczy nas przypowiescia o bogaczu podrézujacym
w karecie. Kareta powozi wiesniak, siedzacy na kozle, w ciemnosci i chto-
dzie. W karecie natomiast jest jasno i przytulnie, lecz przez to bogacz traci
mozliwos¢ podziwiania wspaniatego widoku rozgwiezdzonego nieba, czym
do woli moze syci¢ si¢ woznica. Wydaje si¢, ze obecnie nauka rzuca coraz
wiecej $wiatla na materialny aspekt $wiata, jednoczesnie coraz bardziej spy-
chajac w mrok $wiat niewidzialny*.

Nie jestem bynajmniej jakims luddyta®, sprzeciwiajacym si¢ postepowi
technologicznemu. Dzi¢ki mojemu laptopowi moge w kazdej chwili mie¢
wglad w tekst kazdej ksigzki napisanej przeze mnie w ciagu minionych
dwudziestu lat i dostgp do tysiecy poczynionych w miedzyczasie notatek.
I chociaz zaszylem si¢ gdzies w gérskim ustroniu, moge, postugujac sie tym
samym komputerem, wysyta¢ wiadomosci do przyjaciét w Europie i w Azji.
Co miesiac ptacg rachunki online. Na te i inne sposoby, peten wdzigczno-

* Opowies¢ cytowana przez Roberta Kischnera w: Divine Thing, Crossroad, New York
2001, s. 40.

* Seren Kierkegaard, The Gospel of Suffering, Augsburg, Minneapolis 1948, s. 123.

* Luddyci — robotnicy niszczacy maszyny fabryczne podczas rewolucji przemystowej
w Anglii. W postepujacej mechanizacji przemystu upatrywali oni przyczyne bezrobocia
oraz wszelkiego spotecznego zta.
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§ci, radosnie korzystam z udogodnient bedacych wynikiem podejscia zwo-
lennikéw redukcjonizmu do technologii i nauki.

Widze¢ jednak niebezpieczenstwa w naszym nowoczesnym patrzeniu
na $wiat. W pewnym sensie redukcjonizm, duch naszego wieku, reduku-
jac wszystko, wywiera na nas niekorzystny wptyw. Naukowcy opracowali
mape $wiata, co§ w rodzaju mapy topograficznej, z zaznaczonymi na ko-
lorowo strefami wegetacji. Wijace si¢ gesto poziomice oznaczaja zarysy
urwisk skalnych i wzgérz. Wedrujac po gérach w Kolorado, polegam na ta-
kich mapach. A jednak Zadna mapa dwuwymiarowa, czy nawet tréjwymia-
rowa, nie jest w stanie oddac¢ petnego obrazu gér. A juz na pewno zadna nie
zastapi do§wiadczenia gérskiej wedréwki: rozrzedzonego gérskiego powie-
trza, kobiercéw polnych kwiatéw, gniazd pardwy, strumyczkéw spienionej
wody, smaku zastuzonego positku na szczycie. Redukcjonizm przegrywa
w konfrontacji z osobistym doswiadczeniem.

Co wazniejsze, podejscie rzecznikéw redukcjonizmu nie pozosta-
wia zadnego miejsca dla §wiata niewidzialnego. Opiera si¢ na zatozeniu,
ze $§wiat materii jest ogélng sumg istnienia. Mozemy go zmierzy¢, sfoto-
grafowa¢ i skatalogowad; mozemy postuzyc¢ si¢ akceleratorami jadrowymi,
by rozbi¢ go na najmniejsze czastki. Patrzymy na fragmenty, mniemajac,
ze oto widzimy cala rzeczywistos¢.

Niewidzialnego Boga nie da si¢ oczywiscie zbada¢ czy poddaé testom.
A 7z caly pewnoscia Boga nie da si¢ okresli¢ ilosciowo czy roztozy¢ na czyn-
niki. Tak wielu ludzi, Zyjac w zaawansowanych pod wzgledem technicz-
nym spoteczenstwach, zajmuje si¢ swoim codziennym zyciem zaktadajac,
ze Bog nie istnieje! Przez chwile koncentruja swa uwage na otaczajacym
ich $wiecie, dajacym si¢ zredukowa¢ i podda¢ analizie, glusi na pogloski
o tamtym $wiecie. Jak powiedziat Tolstoj, materialisci blednie uznajg to,
CO ogranicza zycie, za samo zycie.

Mam sgsiada, obsesyjnego pedanta. Mieszka w gérzystym zalesionym
terenie. Droga do jego domu przypomina serpentyne. Zwisajace, zeschnigte
gatezie sosen z gatunku pinus ponderosa utrudniaty mu jazde autem. Posta-
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nowit poobcinac te gatezie. Pewnego dnia wezwat firme zajmujaca si¢ przy-
cinaniem drzew, ale gdy dowiedziat si¢, ze taka ustuga bedzie kosztowad
pigé tysiecy dolaréw, przerazit sie. Pozyczyt wige pite tanicuchows i przez
kilka nastgpnych weekendéw sam $cinal te galezie, gdzie mégt tylko sieg-
na¢, ryzykownie balansujac na drabinie. Po czym raz jeszcze wezwal firme
i zapytal, ile wezma za usuniecie pozostatych konaréw, do ktérych juz nie
siegnat. Ustyszat co$, czego najmniej si¢ mozna bylo spodziewaé: ,Panie
Rodrigues, teraz musi pan zaptaci¢ dwa razy wiecej. Bo widzi pan, zamie-
rzaliSmy wej$¢ na nizsze konary, zeby poobcina¢ te u samej géry. A teraz
musimy uzy¢ specjalnego pojazdu z wysiegnikiem. To kosztuje”.

W pewnym sensie historia ta przypomina mi dzisiejsze spoleczenstwo.
Odciglismy nizej polozone gatezie, na ktérych opierata si¢ zachodnia cywi-
lizacja, a te znajdujace si¢ wyzej wydaja si¢ by¢ niebezpiecznie wysoko —
poza naszym zasiegiem. ,Pozwoliliémy, by wygasta poswiata w konarach
$wietych gajéw, zdusilismy §wiatta na wzgérzach wzdtuz brzegéw swigtych
strumieni”™ — pisze Annie Dillard.

Az do czaséw obecnych, zdominowanych przez nowoczesng zachod-
nig cywilizacje, zadne spoteczenstwo nie prébowato obejs¢ si¢ bez wiary
w $wietos$¢. Dopiero teraz zaczynamy odczuwaé konsekwencje zycia bez
wiary. Donioste pytania, ktére od zawsze zajmowaly ludzkos¢ — pyta-
nia o moralnos¢, o sens i cel istnienia, wprawiaja nas w zaktopotanie. M6j
przyjaciel, sceptyk z natury, miat kiedy$ zwyczaj pytaé przewrotnie ,,co zro-
bitby ateista?”, wySmiewajac si¢ w ten sposob z hasta ,,Co zrobilby Jezus?®.
W konicu przestat pytac, nie znajdujac satysfakcjonujacej odpowiedzi.

Eliminowanie §wigto$ci zmienia histori¢ naszego zycia. Dawniej, w cza-
sach wigkszej powszechnosci wiary, cztowiek postrzegal siebie jako stwo-

5 Annie Dillard, Teaching a Stone to Talk, Harper and Row, New York 1982, 5. 69.

® Ang. What Would Jesus Do. Popularna w amerykanskich srodowiskach ewangelikalnych
fraza, ktérej akronim (WW]JD) umieszcza si¢ czesto na plakietkach, obraczkach, wisiorkach
itp. Ma to przypominaé wierzacym, ze w kazdej chwili powinni postepowa¢ tak, jak poste-

powalby Jezus — przyp. ttum.
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rzenie, powotane do istnienia przez mitujacego Boga, ktéry — bez wzgledu
na jego stan w danej chwili — sprawowat kontrol¢ nad $wiatem, ktérego
przeznaczeniem byta odnowa. Ludzie bez wiary czuja si¢ samotni i zagu-
bieni. Sg pozbawieni pomostu taczacego ich z przesztoscia — pozbawieni
historii jako Bozej opowiesci, ktéra wszystko wyjasnia, ktéra daje obietnice
na przysztos¢ i wzbudza przekonanie, ze terazniejszo$¢ ma sens. Styszymy
tu i 6wdzie, ze przypisywanie naturze pigkna, a cztowiekowi — wyjatko-
wej wartosci, czy mowa o imperatywie moralnym — to zwykte ,konstruk-
cje pojeciowe”, stworzone na ostode tej gorzkiej oczywistosci, ze rola czto-
wieka we wszech$wiecie rzadzonym przez przypadek ogranicza si¢ do
rozmiaréw niewyobrazalnie matych.

Wigkszos¢ ludzi na przestrzeni historii do$wiadczata przyjemnosci
i bélu, narodzin i $mierci, mitosci i nienawisci, a wige blaskéw i cieni tego
$wiata, ktéry wszak sprzegniety byl jako$ ze swiatem $wigtym i niewidzial-
nym. Lecz tak juz nie jest, lub jest tak dla niewielu. Dzi§ cztowiek rodzi
si¢, dorasta, bawi sie, pracuje, gromadzi dobra, nawigzuje relacje z innymi,
potem umiera, pozbawiony jakiegokolwiek pocieszenia, Ze to, co robit,
w ogole si¢ liczyto i ze miato jakiekolwiek znaczenie poza znaczeniem, ja-
kie sam temu przypisywat.

Jacques Monod okresla wspétczesng sytuacje jednoznacznie: ,Czlowiek
musi nauczy¢ si¢ zy¢ w obcym $wiecie, ktéry jest gtuchy na jego muzyke
i tak obojetny na jego nadzieje, jak na cierpienie czy zbrodnie... Na koricu
czlowiek wie, Ze jest samotny w nieczulym bezmiarze swiata, z ktérego wy-
tonit si¢ jedynie dzieki przypadkowi™.

Einstein zauwazyl, Ze cho¢ wprawdzie dysponujemy znakomitymi
srodkami, by osiggac nasze cele, to jednak same cele sg zgota niejasne. Fi-
zycy zredukowali strukture materii do drobin daleko mniejszych od atomu,
a twérey programéw komputerowych wigkszos$¢ naszej wiedzy o $wiecie

7 Jacques Monod, Przypadek i koniecznosé. Esej o filozofii biologii wspdtczesnej, thum. Jedrzej
Bukowski, Biblioteka Glosu, Warszawa 1996.
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sprowadzili do informacyjnych bitéw. Znamy mechanizmy dziatania, nie
wiemy za$, dlaczego dziataja. Wlasciwie to czujemy sie zdezorientowani:
nie wiemy, w oparciu o co podejmowaé decyzje. Czy mamy kochaé nasze
dzieci, czy je bi¢? Uczy¢ si¢ do egzaminéw, czy balowaé na calego? Dla-
czego wige postepujemy tak, jak postepujemy, dokonujac takiego czy in-
nego wyboru?

Psychologia ewolucyjna, dziedzina nowa, utrzymuje, ze postepujemy po
prostu wedlug scenariusza zapisanego w naszym DNA. Obroricy tej tezy
postulujg istnienie zasady wyjasniajacej postepowanie czlowieka, ktérg ma
by¢ ,samolubny gen”, a teoretycy ewolucji oglaszaja ten poglad za najwick-
szy postep od czaséw Darwina. Robig to, co robie, dla uniesmiertelnienia
mojego materiatu genetycznego. Poszczegélne dziatania, nawet te, ktére
nie przynosza mi osobistej korzysci wprost, sa podejmowane na rzecz mo-
jego genomu.

Zwolennicy takiego podejscia uwazaja wszelka dobroé¢ za forme ego-
izmu. Edward O. Wilson glosi, ze altruizm jest w istocie catkowicie sa-
molubny: czlowiek postepuje w pozornie szlachetny sposéb, aby otrzy-
mac jaka$ nagrode. Dobro¢ zalezy — powiada — od , ktamstwa, udawania,
oszustwa, wlacznie z oszukiwaniem samego siebie, gdyz najbardziej prze-
konujacy jest ten aktor, ktéry wierzy w prawdziwos¢ swej gry”®. Na rzucone
mu wyzwanie, by wyjasnit postepowanie Matki Teresy z Kalkuty, Wilson
powiedziat, Ze postepuje ona samolubnie, majac nadzieje, iz otrzyma na-
grode od Chrystusa.

Chociaz specjalisci mogg wierzy¢ w t¢ teori¢ automotywacji, dla wigk-
szoéci nie brzmi ona przekonujaco. Terapeuci, spedzajacy cate, dnie stu-
chajac ludzi opowiadajacych im o swoim zyciu wiedza, ze podejmowanych

8 Edward O. Wilson, On Human Nature, Harvard University Press, Cambridge 1978,
ss. 155-156.
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przez nas decyzji nie da si¢ tatwo wyjasni¢ jednym zdaniem. Rodzice, na
podstawie réznych doswiadczen, przekonuja si¢ na wiasnej skorze, ze za-
den system nagréd i kar nie gwarantuje upragnionych wynikéw.

Co nami powoduje — co powoduje kazdym z nas — w procesie stawa-
nia si¢ takimi, jakimi jeste$my? Co sprawia, ze niektérzy uczniowie s od-
powiedzialni i sumienni, podczas gdy inni nie koricza szkét? Co kieruje
niektérymi ludzmi, Ze staja si¢ milionerami, innymi, ze zostaja pielegniar-
kami na misjach, a jeszcze innymi, ze caty dzien siedzg przed telewizorem,
pasozytujac na swoich rodzicach?> Zadne lapidarne wyjasnienie celu czy
motywacji nie da pelnego obrazu rzeczywistosci.

Najwigkszym wyzwaniem dla zwolennikéw redukcjonizmu jest znale-
zienie solidnej podstawy dla moralnosci. Niedawno dwdéch specjalistéw od
psychologii ewolucyjnej przedstawilo poglad, ktéry wywotat oburzenie fe-
ministek, ze gwalt jest zwyklym elementem selekcji naturalnej, wynikaja-
cym z charakterystycznej dla samcéw strategii rozprzestrzenienia swego
nasienia wsréd jak najwiekszej ilosci samic. Biorac pod uwage zatozenie
poczynione w oparciu o ,samolubny gen”, trzeba przyzna¢, ze ta wstr¢tna
teoria ma sens.

Inny czotowy rzecznik ewolucjonizmu, Frans deWall, twierdzi: ,Zdaje sie,
ze oto nadchodzi moment, w ktérym nauka bedzie w stanie wyrwa¢ moral-
nos¢ z rak filozoféw™. Wskazuje na ogromng ilos¢ przyktadéw ,etycznego”
postepowania w $wiecie przyrody: wieloryby i delfiny ryzykujace zyciem, ra-
tujace swoich towarzyszy, szympansy przychodzace z pomoca rannym osob-
nikom, stonie wzbraniajace si¢ porzucic¢ zabitych wspétbraci.

To prawda, ale wszystko zalezy od tego, co wezmie si¢ pod lupe, checac
pozna¢ wlasciwe postepowanie przedstawicieli obu pici. Kazdej jesieni, nie-
opodal mojego domu w Gérach Skalistych, samiec losia, ryczac niemitosier-
nie, gromadzi wokét siebie stado liczace od sze$¢dziesigciu do stu samic. Aby

przepedzi¢ rywali, uzywa swych wspaniatych roztozystych topat. W swiecie

* Frans de Wall, Good Natured, Harvard University Press, Cambridge 1996, s. 218.
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przyrody obserwujemy stosunkowo mato przyktadéw monogamii, a jeszcze
mniej — egalitaryzmu. Czy w takim razie kobiety powinny pozera¢ swoich
partneréw podczas seksu, tak jak to czynig drapiezne modliszki? Czy nasi sa-
siedzi majg rozwiazywaé swoje spory, idac za przyktadem szympanséw &o-
nobo — przystepujac do gwattownej orgii i parzac sie, z kim popadnie? Dla-
czego by nie, skoro powinnismy uczy¢ si¢ moralnosci od innych gatunkéw?

A co z przemoca? Zoologowie utrzymywali kiedys, Ze jedynie cztowiek
zdolny jest do morderstwa. Obecnie juz tak nie uwazaja. Dzi§ wiadomo, ze
wiewiérki ziemne zwykle pozeraja swoje mlode; gromada samcéw kaczki
krzyzéwki potrafi gwalci¢ i topi¢ inne kaczki; pewien gatunek ryby, pie-
legnica afrykanska, zywi si¢ oczami innych osobnikéw swojego gatunku.
Hieny, pozerajace siebie nawzajem, maja za swoje! W ciagu godziny od
przyjscia na $wiat, w wyniku stoczonej walki z dwu szczeniat przy zyciu
pozostanie silniejsze. Niekt6rzy specjalisci od psychologii ewolucyjnej zga-
dzajg si¢ z pogladem, ze ludzie sa genetycznie zaprogramowani, by bra¢
udziat w tym cyklu przemocy.

Jestesmy wstrzaénigci na wies¢ o tym, ze pewne malzeristwo (oboje przed-
stawiciele klasy $redniej) wyrzucajg z domu starych rodzicéw, dotknigtych
chorobg Alzheimera; ze dzieci wypychaja pigciolatka z okna wiezowca; ze
snajper otwiera ogieri do obcych sobie ludzi; ze dziesigciolatka zostata zgwat-
cona na korytarzu w szkole; ze wyrodna matka utopita dwoje dzieci, bo byty
jej kula u nogi. Dlaczego to wzbudza w nas takie emocje? Co lezy u zrédet
naszego oburzenia? Przeciez skoro utrzymujemy, Ze to my sami stanowimy
o moralnych normach, czy ze s3 one zapisane w naszych genach... A co wéw-
czas, jezeli to nie my decydujemy o normach moralnych? Kto je wéwczas
okresla? Jakze mamy podja¢ decyzje, dokonaé¢ wyboru?

Na rok przed stynnym procesem Scopesa'® gtosno byto o sprawie, w kt6-
rej adwokat Clarence Darrow zrecznie wybronit przed kara $mierci dwéch

10 Tzw. ,Scopes Monkey Trial”. Pow6d zaskarzyt prawo zabraniajace nauczania ewolugji
w szkotach. Rozprawa odbyta si¢ w lipcu 1925 r. w Tennessee — przyp. thum.
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studentéw, oskarzonych o zamordowanie chiopca... w celu intelektualnego
doswiadczenia morderstwa. Darrow dowodzit: ,Jak mozna wini¢ kogos, kto
potraktowat powaznie filozofi¢ Nietzschego i na jej podstawie uksztattowat
swoje zycie? [...] Czy to uczciwe, Wysoki Sadzie, powiesi¢ dziewigtnasto-
latka za filozofig, ktérej uczono go na uniwersytecie?”!.

Krétko méwiac, zwolennicy redukcjonizmu podaja zbyt mato powo-
déw, dla ktérych cztowiek, zamiast nasladowaé postgpowanie zwierzat, po-
winien wykroczy¢ ponad zwierzeca mentalnos¢. ,Natura jest okrutna, za-
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tem my tez mamy prawo by¢ okrutni”? — mawiat Hitler.

Czestokro¢ rozmienianie $wiata na drobne ostabia w nas zdolno$¢
odczuwania przyjemnosci. Domyslam sie, ze taki wojownik z plemienia
Masajéw, cztowiek niewyksztalcony, stojac na jednej nodze i opierajac sie
o swa widcznig, wpatruje si¢ w za¢mienie Ksi¢zyca z wigkszym zdumie-
niem niz czynie to ja po przeczytaniu w gazecie naukowego wyjasnienia
tego zjawiska.

Niektérzy stynni propagatorzy redukcjonizmu skwapliwie przyznawali,
ze zmyst przyjemnosci ostabia si¢ wraz z wiekiem®. Karol Darwin wyznaje:

Do trzydziestego roku zycia, a nawet nieco pézniej, poezja wszelkiego ro-
dzaju [...] sprawiata mi wielka przyjemnos¢, a juz w szkotach zachwycatem
si¢ Szekspirem [...] dawniej zachwycalo mnie malarstwo, a w jeszcze wigk-

szym stopniu — muzyka. Obecnie jednak juz od wielu lat nie moge znies¢ ani

1 Cyt. w: Carol Iannore, , The Truth About Inherit the Wind”, (w:) Firsz Things, t. 70, luty
1997, ss. 28-33.

12 Cyt.w: Christopher Nugent, Masks of Satan, Sheed and Ward, London 1983, 5. 170.

13 Lenin, zwolennik moze nieco innej odmiany redukcjonizmu, nie mégt zniesé¢ kwiatéw
w swoim pokoju. ,Nie moge zbyt czesto stucha¢ muzyki” — o$wiadezyt po wystuchaniu
jednej z sonat Beethovena. ,Chciatbym przemawia¢ do ludzi tymi wszystkimi okragtymi,
uprzejmymi i glupimi frazesami, cacy, cacy... Teraz jednak trzeba ich wali¢ po tbach, toi¢ bez

mitosierdzia” (cyt. w: ,New York Times Book Review”, 27 pazdziernika 1996 r.).
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jednego wiersza poezji. Niedawno sprébowatem ponownie czyta¢ Szekspira,
ale wydat mi si¢ tak niezno$nie nudny, iz przyprawil mnie niemal o mdtosci.
Prawie utracitem tez wszelkie zamitowanie do obrazéw i muzyki. [...] Pozo-
stalo mi jeszcze nieco upodobania do pigknych krajobrazéw, ale i te nie za-
chwycaja mnie tak, jak niegdys. [...] Umyst mdj stat si¢ niejako maszyng do
wyprowadzania praw ogélnych z wigkszej liczby faktéw; [...] Utrata wrazli-
wosci na takie rzeczy jest swego rodzaju utrata szczescia i moze by¢ szkodliwa
dla inteligencji, a w wickszym jeszcze stopniu dla charakteru moralnego, po-

. . . . . » 14
niewaz ostabia StI'OIlQ UCZUcC10wg naszej natury .

Niewyksztatceni, ,prymitywni” ludzie intuicyjnie przeczuwaja, ze poza
$wiatem bizondéw, purpurowych ar, orangutanéw i zyraf istnieje co$ ta-
jemniczego, jakie$ sacrum. Czesto czcza przyrode. W przeciwieristwie do
nich ci, ktérzy sprowadzaja swiat wylacznie do materii, ryzykuja obumarcie
zdolnosci uznania czegos za cud.

Pewnego razu w Finlandii mialem okazj¢ obserwowac ol$niewajace zja-
wisko — zorze¢ polarna. Fale zielonkawej poswiaty, sklepiajac sie wysoko,
tworzyly na niebie fantastyczne tuki, pokrywajace cz¢$¢ czarnego jak atra-
ment niebosktonu. Swietlne sploty raz to przyjmowaty ksztatty pekatych
chmur, raz to dzielity si¢ na czesci, by znéw polaczy¢ si¢ w pulsujacym
taficu, formujac dziwaczne twory na podobieristwo sczepionych ze sobag gi-
gantycznych grzebieni. Zorzane refleksy, uragajac prawu grawitacji, igraty
wdzigcznie na tle mroznej czerni, przy¢miewajac lodowate §wiatto gwiazd.
Zdumiato mnie, ze to wspaniate, cudowne zjawisko o tak poteznym za-
siggu i skali, przebiegalo w zupelnej ciszy. Temu pokazowi niebianskich
ogni sztucznych nie towarzyszyt zaden odglos — Zadnych wybuchéw, po-
mrukéw, grzmotéw, ryku wulkanicznych eksplozji. Drzac z zimna zasta-
nawialem sig, jakim zdumieniem takie widowisko musialo napawaé sta-

1 Karol Darwin, Autobiografia, thum. prof. dr Jan Wilczyriski, Paristwowe Zaktady Wy-
dawnictw Szkolnych, Warszawa 1950, ss. 71-72.



Zycie w kawatkach 31

rozytnych wikingéw, nic nie wiedzacych o plamach na Storicu, wietrze sto-
necznym i zaktéceniach elekromagnetycznych.

Psalmy biblijne wystawiajg stworzony s$wiat jako uzewngtrznienie
Osoby, arcydzieto artystycznej twérczosci, godne najwyzszej chwaty. Lecz
jak tu przypisywaé swiatu pickno, zaktadajac, ze jest przypadkowym two-
rem, produktem ubocznym, efektem nagromadzenia czastek materii —
skoro nasze organy zmystu réwniez powstaly w wyniku przypadkowych
zderzen tych czastek?

Od wielu lat jestem cztonkiem Sierra Club®®, Wilderness Society'® oraz
National Audubon Society'. Otrzymuj¢ czasopisma, wydawane przez te
stowarzyszenia. Ich lektura zazwyczaj wptywa na mnie przygnebiajaco, po-
niewaz w wigkszosci numeréw sporo miejsca poswigca si¢ opisom, w jaki
to sposéb zanieczyszczamy wode i powietrze, niszczymy lasy spychaczami,
pozwalajac, by bezpowrotnie ginety kolejne gatunki zwierzat. Zdumiewa
mnie wszak, ze autorzy tych artykuléw w petnych pasji apelach, by pospie-
szy¢ w sukurs przyrodzie, czgsto gesto uzywaja stow takich jak ,swigte”,
yuswiecone” czy ,nieprzemijajace”. Jak stwierdzit jeden z dziataczy na rzecz
srodowiska, broniac odcinka rzeki w Montanie: ,Mamy zachowaé nature
w stanie nieskazonym. To obowiazek wobec nastepnych pokolen. Nie czy-
ni¢ nic w tym kierunku to dopuscic si¢ $wietokradztwa”.

Organizacje Sierra Club zalozyt John Muir — posta¢ dos¢ ekscen-
tryczna, o naturalistycznym $wiatopogladzie, zwolennik teologii natural-
nej. W jego rozumieniu natura stanowita mistrzowskie dzieto reki Bozej.
Wedrujac przez lasy Cumberlandu w potudniowo-wschodniej czgsci Sta-
néw Zjednoczonych, pisat:

15 Zatozona w 1892 r. najbardziej wptywowa w Stanach Zjednoczonych organizacja zajmu-
jaca si¢ ochrong srodowiska naturalnego.

16 Zadaniem zatozonej w 1935 r. organizacji jest ochrona dzikiej przyrody w Ameryce.

17 Organizacja ma na celu zachowanie i odtwarzanie naturalnych ekosysteméw, ze szcze-
g6lnym uwzglednieniem ochrony dzikiego ptactwa.
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Och, te lesne ogrody naszego Ojca! Jakaz doskonatosé, jakaz boskos$¢ w ich
zamysle! C6z za prostota, a jednoczesnie tajemnicza ztozono$¢ szczegétu.
Lecz czy znajdzie si¢ taki, co skwapliwie spija¢ bedzie nauki z tych stronic la-
sem zapisanych, z mitego braterstwa strumyczkow, §piewajacych w dolinie,
ze szezegscia tych wszystkich stworzeni zamieszkujacych te dzikie ostepy pod
czulg opieka Ojcar’®

Spadkobiercy idei Muira, stojacy dzi$ na czele Sierra Club, w wigkszosci
odcigli si¢ od jego teologii. Niczym Ojcowie—zatozyciele®, odwotujacy si¢ do
yhienaruszalnych praw [...], ktérymi zostali§my obdarowani przez Stwéree”,
tak obroricy srodowiska dalej szukaja po omacku jakiego$ transcendentnego
autorytetu, Sity Wyzszej, aby jako$ usankcjonowaé postulowany szacunek dla
stworzenia. Co ciekawe, mimo wyznawanego pogladu na rzeczywistos¢, za-
pozyczaja skads$ prastarg alegorie ,$§wigtosci”, bez zadnych oporéw postugu-
jac si¢ biblijng ideq szafarstwa. Bo inaczej jakiez przyrodzone prawa mogli-
bysmy przypisa¢ matemu okoniowi czy lasom sekwoi?

Byty prezydent Republiki Czeskiej, Vaclav Havel byt swiadkiem upadku
komunizmu — systemu, ktéry zawzigcie usitowat wyeliminowa¢ Boga z zy-
cia obywateli. Oto, co stwierdza:

Jestem przekonany, ze wraz z utraceniem Boga cztowiek zgubit co§ w rodzaju
absolutu i uniwersalnego uktadu wspdtrzednych, do ktérego zawsze magt
wszystko odnies¢, gléwnie zas samego siebie. Jego $wiat i osobowosé stop-
niowo zaczely rozpadaé si¢ na oddzielne, niespéjne fragmenty, odnoszace sie
do innych, relatywnych wspétrzednych.”

8 Cyt. w: Frederick Turner, Rediscovering America: Jobn Muir in His Time and Ours, Sierra
Club, San Francisco 1985, s. 139.

*Tu: tworcy panistwa amerykanskiego, sygnatariusze Deklaracji Niepodlegtosci oraz Kon-
stytucji Stanéw Zjednoczonych.

¥ Cyt.w: Colin E. Gunton, The One, The Three and The Many, Cambridge University Press,
London 1995,s. 71.



Zycie w kawatkach 33

Havel uznat gwalt, zadany przez marksizm jego ojczyznie, za bezpo-
srednie nastgpstwo ateizmu. ,Pochodze z kraju, gdzie ging lasy, gdzie rzeki
przypominaja kanaty sciekowe i gdzie w pewnych rejonach radzi si¢ oby-
watelom, zeby nie otwierali okien” — powiada, doszukujac si¢ przyczyny
takiego stanu rzeczy w ,wyniostosci istot ludzkich nowego wieku, ktére
posadzily siebie na tronie jako panéw natury i catego swiata”. Ludzie tacy
nie maja metafizycznej kotwicy: ,,Rozumiem przez to pokorny szacunek do
calego stworzenia i $wiadomos¢ naszych powinnosci wzgledem niego [...].
Jezeli rodzice wierza w Boga, to ich dzieci nie beda musialy nosi¢ masek
gazowych w drodze do szkoty, a ich oczy nie bedg tzawi¢, a oni sami — nie
oflepna™®.

Zyjemy w niebezpiecznych czasach, nurtowani pytaniami dotyczacymi
nie tylko $rodowiska naturalnego, ale takze terroryzmu, wojny, seksualizmu,
nedzy na $wiecie oraz — istoty zycia i §mierci. Spoteczenstwo rozpaczli-
wie potrzebuje kregostupa moralnego, czy tez moralnego ,uktadu wspét-
rzednych”, uzywajac sformutowania Havla. Musimy zna¢ nasze miejsce we
wszechs$wiecie i nasze powinnosci wobec siebie nawzajem oraz wobec na-
szej planety. Czy bez Boga bedziemy w stanie udzieli¢ odpowiedzi na te
pytania?

Wospétezesna literatura do rangi bohatera podnosi buntownika, ktéry
bunczucznie trwa przy swoich przekonaniach, w $wiecie pozbawionym
znaczenia. Filozofia ewolucyjna twierdzi, ze przeznaczeniem homo sapiens,
gatunku nie réznigcego si¢ zbytnio od innych gatunkéw, jest scenariusz zy-
cia zapisany w genach egoizmu. Co jednak wéwezas, gdy okaze sig, ze obu
tym perspektywom brak pewnego elementu — wielkiego, waznego, donio-
stego, mogacego by¢ sygnatem ostrzegawczym odnosnie naszej przysztosci
— tak jak to przydarzylo si¢ mieszkaricom Tierra del Fuego? Czy my réw-

2 Cyt. w: ,News and Comments”, (w:) ,The Chesterton Review”, XXII, 1996, nr 3,
ss. 388-390.



34 Czy co$ umyka naszej uwadze?

niez zignorujemy statki Magellana, uznajac je za produkty naszej wybuja-
tej fantazji?

Nieskoriczona odkrywczo$¢ i eksperyment bez korca,
Przynosza wiedz¢ ruchu lecz nie spokdj (...)
Gdzie jest zycie utracone przez zycie?

Gdzie madros¢ utracona w wiedzy?*

T. S. Eliot

2 T. S. Eliot, ,,Chéry z »Opoki«”, (w:) Poezje, ttum. Michat Sprusinski, Wydawnictwo Li-

terackie, Krakéw 1978, s. 159.



